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kućici na kalendaru. Ne radim to, naravno. Na kraju sva-
kog dana siguran sam da ću ga se sjećati. Ali to nikad ne
bude istina. Uglavnom mi je nos zalijepljen na prozorsko
staklo. Kad jako dugo tako stojim pomislim da je ovo
scena. Ali scena nije svijet, kao što svijet nije scena.
Kazalište baš uvijek izgubi od života. U tome nema apso-
lutno ništa utješno. Osim što je sada scena prazna, a život
neizvjestan. Čak i da želim sada i ovdje napraviti teatar
samo za Vas, večeras, za svoju probranu publiku koja kroz
granje viri na moj prozor, ne znam što bih napisao niti odi-
grao. Skuhat ću još jednu kavu da mi srce brže zalupa. To
je ravno tremi. A i to je dan bliže putovanju do dućana.
Uglavnom mi je nos zalijepljen za prozorsko staklo.
Toplina mog tijela i disanja zamagljuje staklo, vukući me
da nekako ipak promijenim sliku svijeta. Da nacrtam srce
ili kurac? Ne želim pogriješiti s onim što će svijet postati.
Ali vjerujem da su to dvije opcije. Najgore bi bilo da pogled
s tog prozora ostane isti, jednom kad ću svaki dan moći
ići u dućan. To bi kazalište ostavilo bez teksta. Uglavnom
mi je nos zalijepljen za prozorsko staklo. Pokušavam se
sjetiti bilo koje priče iz Calvinovih „Nevidljivih gradova''.
Piše li o nekom gradu sličnom mom. Sve što znam i mogu
me je napustilo. Kome? Prazne ulice mi govore da niste
došli. Da neće biti onog zvuka udaranja dlanovima. Ako je
Piazza del Duomo ostala šutjeti u uskršnje predvečerje,
ne vidim zašto bi moja ulica bila oduševljena mojim koma-
dom, koji to nije, izvedenim iza duplog prozorskog stakla.
Uzbuđeni dah ipak crta obris oko mog nosa zalijepljenog
za prozorsko staklo. Brišem ga rukavom i odlazim prosuti
kavu.
Uglavnom mi je nos zalijepljen na prozorsko staklo. Duplo
prozorsko staklo vas čuva od mene. Mene od vas čuva
zaslon vašeg laptopa. Na njima se vrte izvedbe igrane za
neku drugu publiku. Vi gledate ono što je već doživljeno.
Vi gledate ono čega više nema. Vi u tome ne sudjelujete.
Uglavnom mi je nos zalijepljen na prozorsko staklo. Mogu
nacrtati bilo što na njemu da promijenim sliku svijeta koju
vidim. Ali ne crtam ništa. Svijet se sam mijenja. Stabla su
procvala. Ne mogu više špijunirati ni susjede. Sada sam
potpuno sam. Uglavnom mi je nos zalijepljen na prozorsko
staklo. Vaše oči su prikovane na zaslon vašeg laptopa. To
je kazališna arhiva. To nije kazalište. Ni ovo nije kazališni
komad. Ne postoji predstava koja se može ponoviti ovdje,
a da istovremeno igra u vremenu u kojem se dogodila. Vi
gledate predstavu koja se ponovila onda. Na kraju izved-
be slušate nečiji tuđi pljesak. Na kraju izvedbe gledate
poklon koji nije namijenjen vama. Vi ste voajeri, a želite
biti publika. To bi vam donijelo olakšanje. Ali vi ne može-
te sudjelovati. Ne još. Uglavnom mi je nos zalijepljen za
prozorsko staklo. Stojim tako danima i trošim privilegira-
no vrijeme da napokon napišem nešto izvan okvira, jer
napokon mislim izvan okvira, jer je svijet izvan okvira. Tu
obič no stanem. Uglavnom mi je nos zalijepljen na prozor-
sko staklo. Osim kad idem kuhati kavu. Onda brojim koli-
ko mi je još zrna ostalo. Koliko još šalica. Koliko još dana.
Onda ću smjeti otići u dućan. To je dovoljno dobar razlog
za izlazak. Tada mi nos neće biti zalijepljen za prozorsko
staklo. Svi vi ćete postati izvođači samo za mene. Ja ću
biti publika. Ja želim biti publika. To bi mi donijelo olakša-
nje. Tako mogu sudjelovati. Kave ima dovoljno za cijeli
tjedan. Raz mišljam da je malo prospem i pustim vodu. Da
potrošim koji dan. Ili kupim? Kada sam uopće bio u
dućanu? Vrije me mogu mjeriti jedino bilješkama u svakoj
Veće 
Skrivene pod teškom tkaninom namijenjenom da najveće
blago profesionalne zečice prinese licima velikana što
bliže još dok zečica stoji s obje noge na zemlji
Mlađe
Tako jedre da bi uskoro mogle pokidati svilu
Ali kako je svilu kupio upravo novac oca
Pravog Muškarca
Bolje im je da samo ostanu prijetiti takvim skandalom
I svoju povijesnu svrhu ispune pod okom fotografa
Ocrtane za vječnost 
U poluprofilu
Soba u nijansama bijele i zlata
Još je ljepša otkad samo i jedino Melanija boravi u njoj
Bez intruzija
Sada tek vidi
Ovo zaista jest soba za jednu osobu
Bez obzira na kvadrate
Svaka je soba idealno soba za jednu osobu
Ali to ne bismo smjeli reći javno
Jednom riječju prekrasno je
Dok svijet kuka
Melanija se ne žali
Melaniji se čini
Da se s ovom krizom nosi izuzetno dobro
Bolje nego s ijednom prije nje
Poput krize s emigrantima
Krize s golubicom mira koja joj je ispala iz ruku
Krize s uzorkom žirafica na garderobi za Afriku
Istina
Trebalo bi predosjećati neizbježnu propast 
Koja će se neminovno dogoditi
Društvu ekonomiji kulturi industriji
Prema svim saznanjima
Trebalo bi naći vremena da se sažalimo nad djecom 
svijeta




Rođendanske zabave oko bazena
Zamisli
Ali ništa od toga
Melanija sjedi u svojoj sobi
U nijansama bijele i zlata
Takve nijanse ipak najbolje ističu njezin ten
Dok donose osjećaj blagostanja
I ne natječu se ni s jednom odjevnom kombinacijom
A znamo 
Melanija ih ima mnogo
Osim možda sa slip haljinom od srebra
Ali dani slip haljine ionako su neki prošli dani
Dani modela a ne prve dame
Dani radoznalih bradavica a ne plašta 
O Melanija
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Melanija zato nosi kaput prebačen preko ramena
Kako nitko ne bi lako pogodio
Gdje se i pod kojim kutom nalazi ruka





Stojeći pred narodom svojim narodom kako da ne
Vrhunac je naravno bio incident
Kada je od tvojih uredno posloženih ruku pred očima
javnosti
Malim prstom tražio stisak
Što da se radi s takvim zahtjevom
Kako odraslog čovjeka primiti za mali prst
To se ne može
Ne s trunkom poštovanja
Ali nije se dao




Koji ne zna da će potruliti sve čega se dotakne
I eto
Napokon je Melanija došla na svoje
Svijet po njenoj mjeri
I po mjeri mnogih drugih
Sigurna je u to 
Svijet u kojem se ruke zadržavaju za sebe s punim pra-
vom i bez opravdanja
Bez obzira na to tko pred tobom stoji




Kao da nije dovoljna jedna soba
Izolacija je već odavno trebala postati norma
Ako se Melaniju pita
Dapače
Ova kriza 
Došla je kao naručena




To vjerojatno može zahvaliti svojim 
Dobrim slovenskim korijenima
I nedruštvenoj prirodi
Zamjerali su joj to stoput
Osobito fotografi 
Takva se narav vidi na slici
Curi kroz proreze očiju
Šalje jasnu poruku uvijek i u svakom formatu:
Zadrži distancu
To svakako nije dobro za posao modela
Čak ni u visokoj modi
Čak ni u visokoj politici
Ne za ženu
Žena bi bespredmetno trebala biti podatna i meka
Ako je vjerovati televiziji
Žena se mora moći lako i brzo otvoriti
Podložiti rame priložiti ruku
Ali protiv prirode se ne može
Pogotovo vlastite
Melanija neće dati ruku
Čak ni Pravom Muškarcu




Jedna fliska obično je dovoljna za odbijanje
Jedna fliska po pojavljivanju u javnosti
Tako je to
Strava
Čak ni trikovi mode nisu dovoljni da sakriješ svoje ruke od
potrebitih malih ruku Pravog Muškarca
Ništa od toga više nije problem 
Stvarno
Melanija je oduvijek imala sreće
Ne može se žaliti
A nema ni zašto.
Kao i potpuni izostanak bliskosti
Pogotovo sa strancima
Zamisli divote 
Ukinut će grljenje djece po bolničkim odjelima i školskim
razredima
I to radi njihove sigurnosti
A ne tvoje navodne hladnoće 
Navodno slovenske
Barem još mjesecima ako ne i godinama
Blaženstvo 
Nema više kurtoaznih poljubaca u obraz kurtizana 
Izmjena ljupkosti sa svim ženama koje ti se nađu na putu 
Kao da je posrijedi prijateljstvo
I nema više izbjegavanja minijaturnih usta kojima te Pravi
Muškarac salijeće 
Na platformama pod plavim nebom
Uznesen vlastitim sloganima
Nema više nabiranja usana u prazno
U nadi da će između vas ipak ostati nešto zraka
Nema više uvlačenja brade dok ti govore iz prevelike 
blizine
Ne bi li te dotaknuo njihov dah ako već neće riječi
Nema više poziranja u formaciji trojstva
Gdje Pravom Muškarcu zdesna stoji Kći
A s lijeve stojiš ti 
Ili s desne stojiš ti a s lijeve zečica




Mogla bi te podići i stupajući pronijeti prostorijom dok u
desnoj ruci vrti palicu
Kakva sreća da joj takvo što nije palo na pamet
Možda je tome pridonijela i činjenica da je Melanija odu-
vijek prezirala pravilo da za fotografiju valja prigrliti rukom
osobu koja stoji do tebe
To obeshrabruje daljnje korake
Koliko je to dosad bilo moguće
Ali odsad
